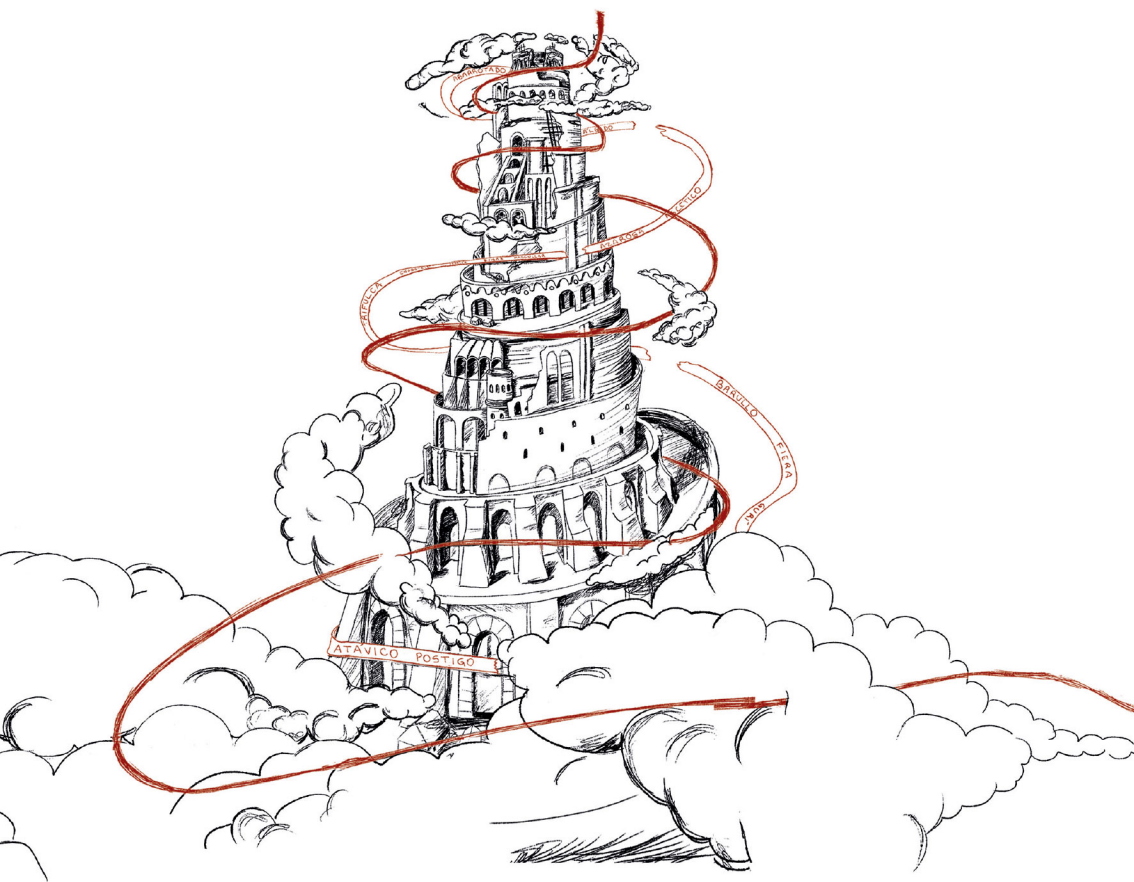


G Ó N G O R A

ATLAS DE PALABRAS ÚNICAS



ATLAS DE PALABRAS ÚNICAS

**SILVANA STABIELLI
GÓNGORA**

Ilustrado por Lucía Reyes Alcaide

 **Planeta**

1

INSTRUCCIONES PARA LEER ESTE ATLAS

a rajatabla
brebaje
a guisa de
taxativo
mímesis
atlas
escrúpulo
imprescindible
sustantivo
alambique
alquimista
omnipresente
literal
ubicuidad
trotamundos
vetusto
desechar
alambicado
estrafalario

Cuando era chica, solo Dios era ubicuo, es decir, OMNIPRESENTE (del latín *omnis* que quiere decir “todo”), o sea, estaba en todos lados. Nosotros, los mortales, no teníamos ese don; la realidad no se presentaba múltiple. No se podía estar en dos lugares al mismo tiempo o, mejor dicho, no se podía ver al mismo tiempo lo que pasaba acá y lo que pasaba en Japón. El principio de UBICUIDAD se cumplía A RAJATABLA.

Ahora todo pasa simultáneamente delante de nuestros ojos. Por ejemplo, es 1 de enero y en Taiwán dan las 00:00. El cielo taiwanés, que tenemos en nuestro teléfono, brilla con los destellos de los fuegos artificiales. Y nosotros estamos acá tomando mate en algún lugar de las Pampas, pero también estamos allá.

¿Qué es un ATLAS?¹ Primero, es un objeto VETUSTO y de coleccionistas; en sentido LITERAL, es un libro de mapas. Con colores brillantes está representada, en esas páginas lustrosas, la geografía del mundo: llanuras, montañas, ríos, mares, todo está allí. El tiempo de los atlas era el de la MÍMESIS y el de los lugares exóticos e inaccesibles como Taiwán. Solo con pasar las páginas, la posibilidad de recorrer un atlas te convertía en un TROTAMUNDOS.

1. Las definiciones de las palabras que se encuentran al terminar cada relato corresponden al Diccionario de lengua española de la Real Academia Española (<https://dle.rae.es/>).

Pasé horas mirando mapas y soñando con esos destinos que tanto quería conocer. Aunque la geografía nunca me interesó, les agradezco a los geógrafos ese invento que me permitió tantos viajes imaginarios.

Había otros libros que, aunque no tuvieran mapas, funcionaban como los atlas porque me mostraban un mundo desconocido. Adoraba las enciclopedias y los diccionarios ilustrados que le ponían nombre a lo que veía y no podía nombrar.

ALAMBICADO, una de mis palabras preferidas, es un adjetivo que describe la naturaleza de algunos pensamientos y comportamientos rebuscados o sofisticados. Deriva de ALAMBIQUE, un SUSTANTIVO que descubrí en uno de mis libros de la infancia. Recuerdo muy bien la ilustración: el mago en su laboratorio, rodeado de artefactos y BREBAJES. Sobre la mesada, el alambique, ese objeto de cobre y vidrio que emanaba humo y líquidos de colores. Se veía ESTRAFALARIO y lleno de curvas, que siempre me atrajeron mucho más que las rectas.

“Alambique” se usa muy poco en la lengua coloquial, pero es IMPRESCINDIBLE para participar de las aventuras de magos o ALQUIMISTAS. El dibujo, que encontré en un diccionario ilustrado, me cautivó tanto como la palabra: me gusta cómo suena, cómo se escribe y lo que es.

Con la misma ilusión y curiosidad de aquel día, me puse a armar este “atlas de palabras únicas”. Cuando en la facultad oí por primera vez la hipótesis Sapir-Whorf,² sentí que alguien

2. La expresión “hipótesis Sapir-Whorf” se debe a Harry Hoijer (1954). En el contexto de averiguar hasta qué punto un idioma determina la visión del mundo que tiene la correspondiente comunidad lingüística, esta hipótesis se puede formular diciendo que la lengua da forma al pensamiento. Muchos expertos en el tema identifican este concepto con el llamado relativismo lingüístico.

había elaborado una teoría que coincidía con lo que yo pensaba: “La lengua da forma al pensamiento”. Si bien esa postura llevada al extremo implicaría que no hay pensamiento sin lengua, una versión menos TAXATIVA explicaría cómo las palabras nos ayudan a crear un mundo. Otra conclusión que surge de esta teoría es la de la posibilidad de construir a partir de esa caja de herramientas que es la lengua: cuando irrumpe un fenómeno nuevo, recurrimos a la lengua e inventamos un término para nombrarlo. Hoy “ecocidio” está en el diccionario. Se define como “destrucción del ambiente, en especial de forma intencionada”. La tuvimos que crear para nombrar el daño que el hombre le está haciendo al planeta.

Como autora de este atlas, les cuento los propósitos que me impulsaron a dibujar los mapas que, A GUISA DE historias, les dejo en este libro.

1. Quiero que cada lector pueda armar un vocabulario propio para describir sensaciones, opiniones y sentimientos. Espero que esta aventura les sirva para resolver el dilema “quiero decir algo, pero no encuentro las palabras”.
2. Quiero que la lectura les resulte entretenida. Es un libro para usar, pueden empezar por donde quieran, apuntar ideas y elegir o DESECHAR términos. No se permitan aburrirse, salteen, lean en diagonal, usen el resaltador, vivan una experiencia de lectura. Cuando un libro me aburre, lo abandono; no tengo ESCRÚPULOS.
3. Quiero que lean en voz alta, que ensayen las nuevas palabras, que oigan la musicalidad y elijan cuáles quieren memorizar.

4. Quiero que se imaginen protagonistas de una historia y que se animen a escribirla. Como dice el epígrafe de Hebe Uhart, “no hay escritores, hay personas que escriben”.
5. Quiero mostrarles un camino que ustedes puedan replicar: si les interesa hablar y escribir, diseñen su propio atlas. Las palabras que elijan funcionarán como un hilo que los llevará a contar mejor sus propios mundos.

PARA ARMAR TU VOCABULARIO:

- **ALAMBIQUE:** aparato para destilar sustancias mediante calor, compuesto por un recipiente para calentar el líquido y un conducto refrigerado donde se condensan los vapores de la sustancia destilada.
- **ATLAS:** 1. Colección de mapas, generalmente geográficos, que suele aparecer encuadernada como libro.
2. Colección de láminas descriptivas pertenecientes a una disciplina, y que suele aparecer encuadernada como libro.
- **ESCRÚPULO:** duda o recelo inquietante para la conciencia sobre si algo es bueno o se debe hacer desde un punto de vista moral.
- **GUISA:** modo o manera.
- **MÍMESIS:** en la estética clásica, imitación de la naturaleza que como finalidad esencial tiene el arte.
- **TAXATIVO:** que no admite discusión por la firmeza o el carácter inequívoco con que se expresa.